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15. Le navi a perdere

Quello che troverete raccontato qui sotto era quello che Nuccio Barilla,
storico dirigente di Legambiente Calabria, gia assessore all’ambiente del
Comune di Reggio Calabria, scriveva in articolo pubblicato su Terre Blu, il
libro di Legambiente sul mare, pubblicato nel luglio del 2005. Purtroppo nuovi
accadimenti sono andati ad aggiungersi negli ultimi mesi, gettando ulteriori
ombre su una vicenda gia tanto sospetta e intricata. Il 17 gennaio del 2006,
infatti, ¢ stata individuata a 400 metri di profondita nel mare di fronte a
Cetraro, in Calabria, una nave lunga tra gli 87 e110 metri e larga dai 15 ai 20
metri. Nel corso degli stessi accertamenti, inoltre, ad una decina di miglia dalla
costa al largo di Belvedere ¢ stata rilevata la presenza di un corpo della
lunghezza di circa 126 metri alla profondita di 500 metri, probabilmente
un’altra nave o il carico fuoriscito dalla prima nave. Ritrovamenti da brividi,
effettuati grazie all’inchiesta sullo stato del mare avviata dal Sostituto
procuratore di Paola, Franco Greco, negli stessi luoghi dove del 1990 si areno
la Jolly Rosso con il suo carico di rifiuti tossici. Secondo le dichiarazioni dello
stesso Greco quest’ultimo ritrovamento ¢ particolarmente importante perché
fino al 1992 non viene segnalato nessun relitto in quelle acque, mentre
compare a partire dal 1993. Spiegare come questo sia possibile non ¢ cosa
semplice, perché se si fosse trattato di una nave da guerra, non si capisce
perché non risulti mai segnalata prima, cosi come appare fantasioso
I’affondamento di una nave passeggeri, che nessuno nella zona ha mai
segnalato. La data ¢ importante perché riporta al memoriale di un pentito della
‘ndrangheta nel quale si scriveva che tra gli anni ’80 ¢ 90 decine di navi
sarebbero state affondate di proposito per “smaltire” sotto il mare 1 loro carichi
di sostanze tossiche e radioattive. Il ritrovamento di questi ultimi relitti percio
apre nuovi fronti sulle indagini su altre navi misteriosamente affondate nel
Mediterraneo che trasportavano rifiuti tossici ¢ pericolosi. Su questi ultimi
relitto a largo di Cetraro e Belvedere sono in corso ulteriori accertamenti,
anche se nonostante siano passati alcuni mesi non si sa ancora nulla delle
analisi chimico-biologiche che 1’Agenzia Regionale per la protezione
dell’Ambiente dovrebbe avere effettuato sulle navi. Una vicenda inquietante ¢
pericolosa sulla quale ci auguriamo si faccia luce al piu presto per scongiurare
danni irreparabili all’ambiente e alla salute delle persone.
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Veleni e segreti in fondo al mare

di Nuccio Barilla
tratto da Terre Blu, Legambiente 2004

Capire come una nave, oggi, sia in grado di sparire nel nulla pud non essere
immediato, a meno che non si consideri la realta fisica del mare. (...)
L’Oceano Indiano da solo si estende per oltre ventotto milioni di miglia
quadrate, un’area ventotto volte piu grande del subcontinente, sette volte gli
Stati Uniti e sette milioni di miglia quadrate piu vasta dell’Eurasia. 1l suo
vicino occidentale, I’ Atlantico, occupa piu di trentatré milioni di miglia
quadrate — piu 0 meno I’equivalente di tutte le terre emerse — mentre quello
orientale, il Pacifico, &€ due volte tanto. Naturalmente per trovare una nave
non occorre passare al setaccio tutti gli oceani del mondo, ma anche solo
perlustrarne le regioni piu importanti € virtualmente impossibile. Gli aerei da
ricognizione costano molto e hanno un’autonomia limitata, e se si paragona il
loro raggio visivo — un centinaio di miglia, o poco piu — alla vastita del mare,
ci si rende subito conto che il loro impiego € praticamente un lusso™.

William Langewiesche — Terrore dal mare - Adelphi

I TIR SULLA STRADA DELL’ASPROMONTE - Quella mattina del
2 marzo ’94, insieme ad Enrico Fontana rileggevamo la denuncia che da li a
poco avremmo consegnato a Francesco Neri - a quel tempo giovane sostituto
della allora Pretura di Reggio — e ci rendevamo conto della gravita e
delicatezza della faccenda che andavamo segnalando. Mai, perd, avremmo
potuto immaginare che nei mesi e negli anni seguenti si sarebbe scatenata tutta
quella tempesta. Le notizie abbastanza circostanziate girate da Legambiente, al
magistrato - che avevamo incrociato ai tempi della battaglia contro la centrale
a carbone di Gioia Tauro - si riferivano ad un presunto traffico di rifiuti tossici
e nocivi trasportati dal Nord Europa verso ben determinate zone
dell’ Aspromonte. Stando alle informazioni, di cui eravamo entrati in possesso,
quantitativi imprecisati venivano trasportati con grossi Tir ed interrati in
discariche illegali ricavate in cave naturali o in anfratti, lontano da occhi
indiscreti. Alcuni di questi traffici avvenivano via mare. Le navi approdavano
in porti non controllati e da li poi 1 rifiuti prendevano la via della montagna.

Fu quella la prima miccia che fece esplodere il caso. L’inchiesta si
sarebbe poi allargata a macchia d’olio, incrociandosi con le attivita giudiziarie
svolte da altre Procure e irrobustendosi grazie a collaborazioni preziose, come
quelle del Corpo Forestale dello Stato di Brescia, e ai numerosi dossier di
Legambiente e Greenpeace. Fino a delineare uno scenario di dimensioni
davvero planetarie.

Per anni, con grande passione, Francesco Neri insieme a magistrati di
varie procure hanno indagato, accumulando montagne di documentazione: non
solo indizi e suggestive ipotesi ma elementi probatori certi e testimonianze, in
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qualche caso, schiaccianti. Anni di tensioni e di fatica. Da Reggio Calabria a
La Spezia, da Catanzaro a Napoli, da Salerno a Torre Annunziata, da Padova
ad Asti, fino a Matera.

Poi tutto si fermo. L’inchiesta principale di Reggio passo prima dalla
pretura alla procura e poi, nel 2000 fu archiviata dall’ufficio del GIP.
Motivazione: lo scellerato disegno criminale di smaltimento in mare di rifiuti
radioattivi c’¢, ’affondamento delle navi oggetto di indagine ¢ certo, manca la
sicurezza che il carico fosse di rifiuti radioattivi. In sostanza, manca il “corpo
del reato”.

LA FIUMARA CARSICA TORNA IN SUPERFICIE - Adesso, a
distanza di tanto tempo, la vicenda delle “navi a perdere”, come una fiumara
carsica, ¢ tornata alla luce, anche se scorre in un fiotto sottilissimo. Il nuovo
inizio si ¢ avuto quando, nel 2003, Francesco Greco, magistrato della piccola
Procura di Paola, in provincia di Cosenza, ha preso in mano vecchie carte
ingiallite dal tempo, trasmesse dalla Procura di Lamezia e, sulla base di nuovi
elementi indiziari, ha riavviato le indagini, prima cadute nel nulla.
L’attenzione del Magistrato ¢ concentrata unicamente sulle vicende, assai
controverse, collegate allo spiaggiamento della motonave Rosso della
compagnia Ignazio Messina, avvenuto il 14 dicembre del 1990, davanti alla
spiaggia di Amantea, sul tirreno calabrese. La nave ¢ la stessa che si era
segnalata all’attenzione dell’opinione pubblica quando, al tempo dello
scandalo delle cosiddette “navi dei veleni”, fu inviata dal Governo italiano a
recuperare oltre 2.000 barili di rifiuti tossici disseminati sulle coste del Libano.
Allora si chiamava Jolly Rosso.

Il Magistrato, Francesco Greco, voleva accertare se realmente si trattd
di un incidente o piuttosto di quello che il Ministro Giovanardi avrebbe piu
tardi definito, nella risposta del 27 luglio scorso all’interrogazione
dell’Onorevole Realacci, un “non riuscito affondamento”. Ma soprattutto
intendeva verificare 1’eventuale trasporto o occultamento di rifiuti. Dalle prime
ricerche sembrano emergere elementi incoraggianti: seppelliti in una discarica
della zona, su demanio pubblico, vengono scoperti residui di diossina, fanghi
di lavorazione industriale di minerale, tra cui granulato di marmo, e altre
sostanze nocive risultate, dall’esame della perizia per conto della Procura, “del
tutto incompatibili con la realta industriale della Calabria”. Rifiuti vari,
accanto a pezzi della nave, sono stati trovati anche nei fondali.

Una sorta di inchiesta parallela ¢ quella che avvia su “I’Espresso”, il
giornalista Riccardo Bocca. Di settimana in settimana sforna una mole
impressionante di notizie inedite, testimonianze-chiave, collegamenti
inquietanti. Anche stavolta Legambiente ¢ a fianco dei Magistrati: insieme al
Wwf Italia, presenta un dossier che serve a riannodare il filo di tante vicende
tra loro collegate e ad avanzare proposte precise. Tassello dopo tassello si
ricompone il puzzle. Ad Amantea, i cittadini, chiamati a raccolta dai giovani
del comitato appena costituito, scendono in piazza, insieme ai sindaci, agli
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ambientalisti e alla popolazione. Chiedono chiarezza e verita, ma manifestano
anche la preoccupazione di non lasciare soli gli inquirenti.

Si rimette in moto la giostra: interrogazioni parlamentari, articoli e
servizi televisivi, manifestazioni, puntigliosi contro-dossier e querele da parte
delle Societa Armatrice. A mettere un carico da undici arriva la risposta che il
Ministro per i rapporti con il Parlamento, Carlo Giovanardi, fornisce per conto
del Governo ad una interrogazione di Ermete Realacci, deputato e presidente
onorario di Legambiente. Dalle parole del Ministro, messe nero su bianco
senza reticenze e, successivamente, dalle audizioni della Commissione
parlamentare di Inchiesta sul ciclo dei rifiuti, presieduta dal deputato, Paolo
Russo, esce confermato un quadro impressionante che parte dalla Rosso, ma va
ben oltre la Rosso: “da un’attenta analisi dei documenti ¢ emerso un imponente
progetto per lo smaltimento in mare dei rifiuti radioattivi con la scelta dei vari
siti che, nel pianeta e anche nel mare Mediterraneo, avrebbero raccolto i
pericolosi rifiuti. In particolare — continua Giovanardi — il Comerio, peraltro
noto trafficante di armi, aveva in animo di modificare una nave RO-RO (le
stesse navi utilizzate per affondare le scorie radioattive), precisamente la Jolly
Rosso, per la costruzione di particolari ordigni (le telemine) o per
I’alloggiamento e lancio dei penetratori”.

Intanto cresce l‘attesa ma permane anche una punta di
scetticismo.Quella del magistrato ¢ una lotta contro il tempo: a dicembre 2005
scadranno i termini entro cui tassativamente va conclusa la fase delle indagini
preliminari.

L’UOMO COI BAFFI - Non appena la notizia della riapertura delle
indagini sulla “Rosso” aveva cominciato a circolare, il pensiero degli abitanti
di Amantea, era andato immediatamente a quell’episodio insolito avvenuto nel
loro paese tredici anni prima, che aveva suscitato “tante chiacchiere”, ma di
cui poi si erano perse le tracce. Si riformarono 1 capannelli, rispolverando
ricordi di quelle giornate. Fu come ricostruire la trama di un film , dopo tanto
tempo.

La nave - che aveva cominciato ad imbarcare acqua fin dalla prima
mattina ed era rimasta a lungo, ormai senza guida, in balia delle onde mentre
infuriava la tempesta - alla fine si era adagiata su un fianco, quello destro, a
due passi dalla riva di Formiciche. L’equipaggio non era piu a bordo: I’aveva
abbandonata appena 1’acqua aveva cominciato a entrare nella stiva, in
prossimita della baia di Falerna. Le sequenze successive allo spiaggiamento
sono convulse: capitaneria di porto, polizia carabinieri, altri funzionari in
borghese si avvicendano nei pressi dello scafo. Tra 1 ricordi di alcuni testimoni
si fa strada quello del misterioso “uomo coi baffi”.

E’ il tramonto. La “Rosso” ha completato da un pezzo la sua agonia,
quando un signore piuttosto alto e robusto con vistosi baffoni, giunge trafelato
sulla spiaggia calabrese e chiede di essere aiutato a salire sulla nave: “devo
salire lassu subito, a qualsiasi costo. E’ importante!”. Nonostante le insistente,
quella sera non fu possibile: era buio e infuriava un nubifragio. Vi sali la
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mattina seguente, quando il mare era diventato calmo, issato sopra una pala
meccanica. Quando ne ridiscese, era piu rilassato, qualcuno giura che
stringesse in mano una misteriosa valigetta.

La Rosso, per quello che sarebbe stato il suo ultimo viaggio, era partita
da La Spezia. Quando si presentd davanti alla costa calabrese era di ritorno da
Malta. Ufficialmente trasportava tabacco, nylon e materiali vari.

Nei giorni seguenti, la Compagnia Messina fece arrivare ad Amantea,
per il recupero della nave, la Smith Tak, una societa con sede a Rotterdam,
specializzata in bonifiche a seguito di incidenti radioattivi. Dopo soli 17 giorni
di lavoro, pero, gli olandesi rinunciarono all’incarico e andarono via. Costo
del servizio: circa settecento milioni di lire.

Nella fiancata sinistra della nave, rivolta verso il mare e non visibile
dalla spiaggia, intanto, era apparso un grande squarcio che, secondo gli
inquirenti della prima inchiesta, non era presente al momento del naufragio.
Puo essere servito per far uscire dalla stiva qualcosa di “ingombrante”?. “Tutte
balle” ribattono, ancora adesso a muso duro, quelli della “Messina”. Ma
saltano fuori due video amatoriali che dimostrerebbero che lo squarcio risulta
realizzato in modo professionale e che al momento del naufragio non c’era.
Chissa. Successivamente la nave verra distrutta.

Sono pesanti come macigni gli interrogativi che la Procura di Paola
dovra ora sciogliere: cosa trasportava realmente la Rosso? Perché fu chiamata
la Smith Tak? Perché la nave fu distrutta quando poteva essere recuperata? A
cosa sarebbe servito quello squarcio? Dove sono andati a finire quei
containers che mancherebbero all’appello e i rifiuti del carico?

IL COMMESSO VIAGGIATORE DEI SILURI - Si cerca, dunque, la
verita sulla Rosso. Ma la speranza, riaccesa ¢ che, ripartendo da Paola, si possa
dipanare I’ingarbugliata matassa dell’intrigo radioattivo, arrivando a fare
chiarezza su tanti misteri delle navi affondate nel Mediterraneo e in altri mari
del mondo.Un guazzabuglio di interessi e di malaffare.

C’¢ un personaggio chiave al centro degli intrighi. Compare
puntualmente in tutte le vicende collegate a questi traffici e I’abbiamo gia
incontrato nel testo della risposta del ministro Giovanardi: si chiama Giorgio
Comerio. E’ un ingegnere brillante e spregiudicato di Busto Arsizio, ma
residente in diverse parti del mondo: all’isola britannica di Guernsey, a Malta,
a Lugano e, in Italia, in una bella villa di Garlasco in provincia di Pavia.. Di lui
in questi anni si € detto di tutto. Per esempio che sia un affarista internazionale
collegato ai servizi segreti di numerosi Stati, che sia stato espulso dal
Principato di Monaco per traffico d’armi perché riforniva di missili Exocet i
generali argentini, durante la guerra delle Falkland. Questo signore, dai modi
cortesi e dalle amicizie influenti, si definisce con apparente modestia
“semplice esperto di navi e di localizzazioni”. Si ¢ appropriato di uno studio
preliminare, avviato dai Paesi dell’Euratom, costato circa 120 milioni di dollari
e poi, dopo 15 anni, lasciato cadere. Ha messo in piedi, con il suo socio
austriaco e altri personaggi, la societa ODM - Oceanic Disposal Management

345



Legambiente - Rapporto Ecomafia 2006

(gestione dei depositi sottomarini), di cui ufficialmente ¢ solo “uno dei
direttori tecnici”. Poi ¢ partito in giro per il Mondo ad offrire una soluzione
davvero originale per la sistemazione delle scorie radioattive. Quelle stesse che
i Governi non sanno dove mettere.

L’ingegnoso progetto prevede il lancio - da navi appositamente
riadattate - di siluri metallici, chiamati penetratori, caricati di scorie radioattive
vetrificate o cementificate. Questi si andrebbero poi a conficcare fra i
cinquanta e gli ottanta metri al di sotto del fondale marino. I penetratori sono
anche dotati di sonar che li rendono rilevabili per un eventuale recupero. Il
sistema torna percid buono, come conferma la stessa Commissione
parlamentare d’inchiesta sul ciclo dei rifiuti, anche per collocare, “in deposito”
nelle profondita marine ordigni bellici come le famigerate “telemine”, da
vendere ai paesi del Medio Oriente. Tutto questo alla luce del sole, compreso il
sito internet: www.tinet.ch/odmO1/star-2.html. Certo ci sono la Convenzione di
Londra e le altre convenzioni internazionali che vietano lo scarico in mare dei
rifiuti e dichiarano espressamente illegali questi piani. Ma per Comerio
“attraverso 1 penetratori le scorie vengono depositate non dentro ma sotto i
fondali marini” e poi “ci sono Nazioni che non hanno firmato la Convenzione,
con cui ¢ possibile lavorare”. Non ¢ un missionario di beneficenza I’ ingegner
Comerio: le tariffe che propone per il servizio sono elevatissime, lucrosi gli
affari.

Ma, all’interno del sistema, secondo gli inquirenti, ¢’¢ un’alternativa.
E’ quella delle “navi a perdere”. Consiste nell’affondare dolosamente la nave,
con l’intero carico pericoloso, simulando un incidente. Il sistema ¢ in questo
caso piu sbrigativo: si acquistano vecchie “carrette” del mare, si imbottiscono
di rifiuti, si coprono con granulato di marmo capace di ‘“schermare” la
radioattivitd e si mettono in mare. Giunti nei luoghi stabiliti, dove 1 fondali
sono profondi e argillosi, si provoca 1’allagamento delle stive, si evita,
naturalmente, di lanciare il “may day”, per non allertare le Capitanerie. A
questo punto 1’equipaggio abbandona la nave utilizzando imbarcazioni che
hanno seguito il viaggio o che vengono fornite dalla criminalita locale che
funziona da copertura e da riferimento logistico. Con questo metodo si
guadagna meno che con I’altro, piu ingegnoso, ma si guadagna due volte: si
intascano i soldi per la “sistemazione” dei rifiuti e, nello stesso tempo, anche il
premio assicurativo previsto per i sinistri marittimi. Questo meccanismo
sarebbe alla base dell’affondamento “nel mare Jonio e Mediterraneo in genere,
con I’avallo delle cosche reggine, di circa trentadue navi”’, come ha dichiarato
il Procuratore della Repubblica di Reggio Calabria Antonio Catanese al
convegno del febbraio 1999 organizzato a Napoli dalla Commissione
parlamentare d’inchiesta sul ciclo dei rifiuti.

All’ingegner Comerio gli inquirenti reggini giunsero a seguito del
fermo da parte del Corpo forestale alla frontiera di Chiasso di un personaggio,
Elio Ripamonti, trovato in possesso di documenti dell’ODM relativi allo
smaltimento delle scorie e di una mappa dei siti utili all’affondamento. Una
carta identica a quella che sarebbe stata trovata a bordo della Rosso, stando
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alla preziosa testimonianza del comandante in seconda della Capitaneria di
Porto di Vibo, Giuseppe Bellantone, che ispeziono la nave: “come la mappa di
una battaglia navale”. Ma la circostanza ¢ sempre stata smentita decisamente
dalla “Ignazio Messina”.

UNA NAVE CHE SI PERDE E UN BIMBO CHE NASCE - “Il
bambino ¢ nato”. Con questo singolare e allusivo messaggio in codice, captato
attraverso una intercettazione telefonica, viene annunciato [’avvenuto
affondamento della Rigel, I’altra nave dei misteri, oltre la Rosso su cui si ¢
appuntata maggiormente ’attenzione dei magistrati. Una storia che merita di
essere raccontata.

21 settembre 1987. Siamo venti miglia al largo di Capo Spartivento,
nell’estremo ionico calabrese, dove 1 fondali sono assai profondi e
caratterizzati da fosse vulcaniche. La serata & bella, il mare €& liscio come
I’olio. Mentre la nave va giu lentamente nessuno si preoccupa di lanciare
I’allarme radio, non parte nessuna richiesta di soccorso. L’equipaggio
abbandona frettolosamente il cargo su due scialuppe e viene tratto in salvo
“provvidenzialmente” da una nave iugoslava che lo fa sbarcare nel porto di
Tunisi. Da i sparisce nel nulla, nemmeno il capitano verra piu rintracciato.

La Rigel, bandiera maltese, era partita dal porto di Marina di Carrara ed
era diretta a Limassol, nell’isola di Cipro. Ufficialmente trasportava polveri di
marmo e macchinari. Partita il 9, doveva giungere a destinazione dopo cinque
giorni, ma nella nottata di quella domenica di settembre, dodici giorni dopo,
era ancora al largo delle coste calabresi. Un ritardo inspiegabile. Eppure una
spiegazione ¢’¢ e 1 magistrati la trovano: sta nel mancato pagamento del prezzo
d’acquisto della nave all’armatore greco. Senza soldi non si canta messa: “se
non pagate, secondo gli accordi precedentemente presi, non sara consentito che
la nave venga affondata, al contrario verra fatta arrivare regolarmente a Cipro”.
Il problema della “pecunia” viene risolto in extremis e cosi il "bambino puo
nascere”.

La comunicazione dell’avvenuto affondamento della Rigel, secondo 1
Magistrati inquirenti, arriva con altrettanta tempestivita a Giorgio Comerio.
“Lost the ship” (la nave ¢ persa!) ¢ la frase significativa trovata dal “pool” di
Neri, appuntata a mano nell’agenda sequestrata nella casa del faccendiere. Da
successiva verifica presso 1 Lloyd di Londra e I'IMO (I’Organizzazione
Marittima Internazionale) la conferma: nessuna nave, oltre quella, risultava
affondata in quel giorno. A rendere piu nitidi 1 contorni della vicenda Rigel
contribuisce il processo celebrato a La Spezia, a conclusione delle indagini
della Procura di quella citta. Venne accertato I’affondamento doloso e¢ la
megatruffa ordita ai danni delle compagnie assicuratrici. Nella sentenza di La
Spezia vi sono pero anche le prove che il carico effettivamente trasportato era
diverso da quello dichiarato, insieme ai nomi dei funzionari doganali corrotti e
le cifre pagate loro per ogni singolo container. Fin qui, tutto torna. Quella che
non si spiegherebbe ¢ la presenza a bordo di oltre cinquanta containers riempiti
di blocchi di cemento. Servivano a fare da zavorra per 1’affondamento?
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Improbabile visto che allo scopo bastava il carico della polvere di marmo
distribuito sulla nave. Quindi, che ci facevano i blocchi di cemento a bordo?
Un’ipotesi anche in questo caso il pool inquirente a suo tempo la trovo e fa
venire ancora adesso la pelle d’oca: dentro i blocchi potrebbero esserci,
cementificati, rifiuti radioattivi.

VENTIMILA SCORIE SOTTO I MARI - Quante siano di preciso non
si sa, le navi dolosamente affondate nel Mediterraneo. Stando ai riscontri dei
Lloyd ve ne sarebbero 25 solo nei mari italiani Tirreno e Ionio.

All’altezza del Canale di Sicilia affondo certamente la “Marco Polo”
nel maggio 1993. Alcuni containers ,”’persi” dalla motonave, furono trovati
quasi un anno dopo, in mare, al largo delle coste della Campania. Dalle
misurazioni effettuate fu riscontrata una radioattivita da torio 234, con valori
almeno cinque volte sopra la media. Sempre torio 234 in concentrazioni
anomale fu riscontrato su alcuni containers appartenuti al carico di un’altra
nave, la Koraline, affondata a largo di Ustica. Nave fantasma ¢ anche la
Mikigan, affondata il 31 ottobre 1986 nel mar tirreno calabrese, con il suo
carico misterioso, di cui ¢ certa solo la presenza di granulato di marmo.
Anch’essa, come la Rigel, era partita dal porto di Marina di Carrara. Le
dinamiche del loro naufragio e di come si sono “lasciate andare” verso i
fondali presentano impressionanti analogie. Sullo stesso solco 1’affondamento
nello ionico reggino della Four Star 1°, nel dicembre del 1988, probabilmente
non lontano da dove si inabisso la Rigel. La nave, battente bandiera dello Sry
Lanka, era partita da Barcellona ed era diretta al porto della citta turca di
Antalya. Ma il suo destino, gia segnato, I’attendeva nel profondo mare
calabrese. Gia una decina di anni prima, precisamente nel 1979, al largo di
Locri , affondo la Aso, con il suo carico dichiarato di 900 tonnellate di solfato
ammonico .

Infine un caso a sé, ma anch’esso indicativo, ¢ quello del mercantile
albanese Korabi che, partito da un porto della Germania occidentale, si fermo
per uno scalo tecnico nel porto di Palermo. Ad un controllo le autorita sanitarie
e portuali accertano elevata radioattivita tra i rottami ferrosi del carico e una
autorizzazione scaduta per il trasporto di “merce pericolosa”. Alla nave venne
intimato di lasciare il porto. Due giorni piu tardi anche un tentativo di attracco
al porto di Crotone venne respinto, grazie alle puntuali segnalazioni giunte da
Palermo. Due giorni ancora e il cargo pellegrino venne intercettato nella rada
di Pentimele, al largo di Reggio Calabria. Qui i1 finanzieri trovarono una
sorpresa: il carico radioattivo non era piu a bordo. Dove era andato a finire?

All’affondamento delle navi sono legate tante storie strane, alcune
agghiaccianti. Come questa, raccolta a giugno del 95 dal settimanale “Cuore”
e su cui indago la Procura di Catanzaro: Fausto Squillacioti, un cittadino di
Soverato, era andato a pesca insieme al cugino Augusto, in un tratto di mare
dove, poco tempo prima, erano stati recuperati alcuni fusti gialli buttati da una
nave. Tirando le reti si erano trovati in mano una strana “palla di fango”.
Appena I’avevano toccata, prima di ributtarla in mare, avevano avvertito un
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forte prurito, lacrimazione, bruciore terribile alle mani. Poco tempo dopo
Augusto si ammalo di leucemia mieloide e mori. Anche Fausto contrasse la
stessa malattia, ma si salvo grazie ad un trapianto di midollo. Semplici
coincidenze?

URANO, ILARIA E LA PATTUMIERA SOMALIA - Lo scenario
delle ecomafie del mare ¢ ancora piu vasto. I traffici di rifiuti seguono le stesse
rotte parallele e, in molti casi sovrapposte, dei traffici d’armi e di alta
tecnologia militare. Hanno per destinazione, ancora, soprattutto i Paesi
dell’Africa. La conferma piu illuminante ¢ venuta dalla maxi inchiesta della
Magistratura di Lecce relativa al “progetto Urano”, colossale piano
internazionale di smaltimento dei rifiuti che si sviluppo, a partire dal deserto
del Sahara, in diversi paesi africani, compresa la “pattumiera Somalia”. A
proposito di quell’inchiesta ecco le parole del Ministro Giovanardi: “numerosi
elementi indicavano il coinvolgimento nel suddetto traffico di soggetti
istituzionali di governi europei ed extraeuropei, nonché di esponenti della
criminalita organizzata e di personaggi spregiudicati tra cui il noto Giorgio
Comerio, faccendiere italiano al centro di una serie di vicende legate alla
Somalia e alla illecita gestione degli aiuti della Direzione Generale per la
Cooperazione ¢ lo Sviluppo”.

Come Guido Garelli, uno dei grandi protagonisti di quel progetto,
anche Giorgio Comerio guarda molto all’Africa e alla Somalia dove, secondo i
magistrati, avrebbe ottenuto i siti di affondamento dei rifiuti radioattivi.
Sarebbe questo il risultato dei patti che I’ODM ha stretto con Ali Mahdi, capo
politico di una potente fazione in lotta nella lunga e feroce guerra civile di quel
Paese. Un baratto in cambio di armi e soldi.

Del resto, la stessa Commissione monocamerale di inchiesta sul ciclo
dei rifiuti, allora presieduta da Massimo Scalia, nella relazione conclusiva del
marzo 96, confermo “I’esistenza documentalmente provata di intense attivita
di intermediazione poste in essere tra i titolari di queste presunte attivita di
smaltimento in mare di rifiuti radioattivi e la Somalia”. Ma non solo. Nella
relazione si fece riferimento ai “misteriosi containers che due navi avevano
seppellito al largo della costa di Tohin che avevano suscitato allarme tra la
popolazione”. E qui salta fuori il possibile incrocio con il caso di Ilaria Alpi,
la giornalista del Tg3 uccisa in Somalia il 20 marzo del 1994 insieme
all’operatore Miran Hrovatin. Una convergenza incredibile di circostanze e di
date. La puntigliosa giornalista ’proprio nell’area in questione, € in particolare
a Bosaso ha svolto i suoi ultimi servizi televisivi prima di essere uccisa”. Le
sarebbe costata la vita ficcare il naso sugli enormi traffici di armi e rifiuti
tossici tra I’Europa e la Somalia.

“C’¢ un filo invisibile che lega Mogadiscio a Reggio Calabria. Un
nesso che unisce le indagini sull’omicidio di Ilaria Alpi e quelle sul misterioso
ingegnere Giorgio Comerio”. E’ questo 1’attacco del pezzo di Riccardo Bocca
sull’’Espresso”, in edicola il 20 gennaio 2005. Nell’articolo, tra le altre cose, si
ricostruiscono gli intrecci affaristici che collegherebbero Comerio e la sua
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ODM alla Somalia. Si da conto della ricca documentazione a suo tempo
trovata nell’abitazione dell’”’ingegnere delle scorie” tra cui vi sarebbe stato
addirittura — all’interno di una cartella gialla intestata Somalia - 1l certificato
di morte di Ilaria Alpi. Quest’ultima ¢ una notizia davvero clamorosa che il
giudice Francesco Neri conferma davanti alla Commissione parlamentare di
Inchiesta, che indaga sulla morte della giornalista. L’avvocato Carlo Taormina,
presidente di quella commissione, spedisce immediatamente i tecnici a
rovistare tra le carte della vecchia inchiesta presso il Tribunale di Reggio
Calabria. Niente da fare: il certificato non si trova. Vi sarebbero, perd alcuni
plichi con buste aperte e cartelle vuote. Qualcuno ¢ arrivato prima?

IL PORTO DELLE NEBBIE E IL CAPITANO CORAGGIOSO -
Nella geografia dei traffici un ruolo preminente lo svolge anche in questo caso
il porto di La Spezia, ribattezzato “porto delle nebbie”, snodo e terminale
ormai ‘““storico”di tanti accertati intrallazzi legati ai rifiuti. Una sorta di zona
franca dalla legalitd come emerge dal dossier di Legambiente del novembre
1996 dal titolo eloquente: “La Spezia crocevia dei veleni”. Non solo il porto,
ma la citta con le sue discariche “a corona”. Tra tutte, quella famigerata di
Pitelli.

Proprio a La Spezia era diretto Natale De Grazia, capitano di fregata
della Capitaneria di Porto di Reggio Calabria, punta di diamante del pool
investigativo della Procura della citta dello Stretto.

L’ Ufficiale mori improvvisamente, in circostanze a dir poco strane.
Trentanove anni, un fisico atletico, un grande senso del dovere, uno
straordinario amore per il mare. Si stava recando in tutta segretezza, con una
auto dell’esercito sotto copertura, insieme a due carabinieri del pool, da Reggio
Calabria appunto a La Spezia, dove avrebbe dovuto fare dei riscontri e degli
interrogatori, nel quadro proprio dell’inchiesta sulle navi a perdere. Una
missione importante, forse decisiva. Si era in una fase delicata delle indagini, il
gioco si stava facendo duro e la tensione si avvertiva. Alcuni Magistrati
avevano denunciato di essere minacciati. Il procuratore presso la pretura di
Catanzaro, Porcelli, addirittura aveva rivelato di essere costantemente spiato
da poteri occulti. I riscontri, che cominciavano a scaturire dal lavoro
investigativo, erano tali da paventare pericoli per la sicurezza e la sovranita del
Paese. Cio aveva spinto 1 magistrati a mettere al corrente anche il Capo dello
Stato.

Lungo il viaggio verso la citta ligure, De Grazia e 1 suoi compagni
fanno una sosta per la cena in un ristorante di Campagna, localita in provincia
di Salerno, zona di Nocera Inferiore: un dolce, un limoncello che gli altri non
prendono. Verso mezzanotte, si rimettono in viaggio, Natale si appisola. Non
si svegliera piu. ”Arresto cardiocircolatorio, morte improvvisa dell’adulto™: ¢
questa la risultanza dell’autopsia eseguita soltanto una settimana dopo. Una
diagnosi contestata dal perito di parte e che davvero non convince. Troppe
lacune e contraddizioni: non risultano neanche le tracce di alcol. “L’hanno
avvelenato”, pensano in tanti. I familiari vogliono vederci chiaro e cosi, nel
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marzo '97, presentano un esposto al Procuratore di Nocera Inferiore. Viene
disposta una seconda autopsia affidata pero, caso strano, alla stessa consulente
medico che aveva effettuato la prima. N¢é la moglie né gli altri familiari fino ad
oggi, incredibilmente, hanno ricevuto notizie.

A Natale De Grazia il Presidente della Repubblica, Carlo Azeglio
Ciampi, il 24 giugno 2004, ha assegnato la medaglia d’oro al valore di Marina,
alla memoria. Nella motivazione, oltre a ricordare le capacitd umane e lo
straordinario talento investigativo del giovane ufficiale, sottolinea come questi
abbia svolto il suo lavoro “nonostante pressioni e atteggiamenti ostili, a prezzo
di un costante sacrificio personale”.

IL MARE DA UN’ALTRA PARTE - In questo mare di melma la
mafia ci sguazza: quella stracciona e quella dai colletti bianchi. Non pud non
farle gola un affare dalla remunerazione altissima. Soprattutto se si pensa che
un chilogrammo di uranio 235 arricchito al 95 per cento, vale 40 mila dollari
(oltre 70 milioni di vecchie lire). Una cifra da moltiplicarsi per venti sul
mercato nero.

Su “Famiglia Cristiana” del 1° ottobre del 2000, viene pubblicata una
intervista dei giornalisti Carazzolo, Chiara, Scalettari, a Giampiero Sebri,
imprenditore inserito nel giro grosso del traffico internazionale di rifiuti. Il
faccendiere, diventato collaboratore della magistratura milanese, descrive la
struttura a rete che lega politici, massoni mafiosi imprenditori, nel lucroso
commercio delle armi e dei rifiuti radioattivi. Sottolinea in particolare come
“questi affari potevano avvenire grazie alle organizzazioni mafiose che
garantivano protezione e, all’occorrenza, lavori sporchi”. “So di certo -
specifica - che alla Somalia, per esempio, sono sempre stati interessati i
Calabresi.”

Altro versante: nel corso di quel convegno a Napoli organizzato nel
febbraio 1999 dalla Commissione parlamentare d’inchiesta sui rifiuti, il
Procuratore della Repubblica di Reggio Calabria, Antonio Catanese, segnala
come dalle indagini della sua Procura sia emerso “il coinvolgimento di alcuni
personaggi legati alle cosche ioniche della provincia di Reggio Calabria, in
parte residenti sul territorio tedesco, cointeressati ad attivitd con societa
tedesche rinvenute nei libri contabili e nella documentazione sequestrata alla
ODM per I’affondamento delle navi”. Il Procuratore parla anche di “un pentito
straniero che ha collegato I’affondamento delle navi nel mare ionico ad un
traffico di armi sbarcate in Calabria e destinate alle cosche dell’ Aspromonte™.

E ancora: in un’altra intercettazione telefonica, agli atti delle indagini
di un magistrato della Dda, Alberto Cisterna, viene riportata la conversazione
tra due potenti boss della ‘ndrangheta, avente per oggetto lo scarico in mare
dei rifiuti tossici: “Basta essere furbi - dice uno dei due - aspettare delle
giornate di mare giusto, e chi vuoi che se ne accorga?” L’altro ha un momento
di perplessita, forse un rigurgito di coscienza: e il mare? Che ne sara del
mare della zona se I’ ammorbiamo?”, chiede. “Ma sai quanto ce ne fottiamo
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del mare - ¢ la risposta - pensa ai soldi che il mare, con quelli, andiamo a
trovarcelo da un’altra parte...”.

UNA STORIA E UN FINALE DA CAMBIARE - Come andra a finire
la storia delle navi a perdere? Si arrivera mai a chiudere il cerchio? Oppure la
verita ¢ destinata a rimanere sepolta per sempre, insieme ai relitti, in fondo al
mare?

Queste domande a distanza di un decennio ancora ci inquietano. Anni
di indagini e montagne di carte non hanno prodotto niente di concreto. Giorgio
Comerio continua normalmente la réclame del suo progetto. Solo un piccolo
aggiornamento: amianto al posto di rifiuti radioattivi e telemine. L’Ingegnere,
da una delle sue residenze da qualche parte del Pianeta, puo addirittura
consentirsi di recitare la parte di vittima del sistema: “sono stato e sono ancora
criminalizzato - dichiara a “Panorama Economy” il 14 ottobre del 2004 — ma
in questi lunghi anni non ¢ emerso a mio carico nessun fatto criminoso...” E
aggiunge allusivo, paventando il complotto: “il mio era un modo sicuro per
smaltire le scorie radioattive che giacciono accatastate un po’ dove capita. Vi
siete mai chiesti a chi giova consumare petrolio e non uranio?”’

Quattordici dicembre 2004, ancora un anniversario dello spiaggiamento
della Rosso. In una sala a Reggio Calabria proiettiamo un video sulla “storia
infinita” dell’intrigo radioattivo. Titolo:”Una storia gia vista cambiamo il
finale. La lunga battaglia di Legambiente alla ricerca della verita”. Sullo
schermo passano le immagini di questi undici anni, un mix dei servizi
televisivi delle reti nazionali e locali che hanno accompagnato questa vicenda.
Sembra incredibile. Si susseguono le sequenze di un tormentone che ¢ andato
avanti per oltre un decennio, a cavallo della caduta del muro di Berlino. Tra
colpi di scena, giustificato allarme delle popolazioni, depistaggi, minacce,
morti misteriose e inquietanti silenzi. E siamo di nuovo qui, punto e daccapo.

Finisce il filmato e partono le domande: possibile che navi carichi di
materiale radioattivo o addirittura bellico vadano a spasso per i mari senza che
nessuno le blocchi? Possibile che non si pensi ai pericoli per 1’ambiente
marino e la salute dei cittadini, soprattutto di contaminazione se gli eventuali
contenitori in fondo al mare, dovessero usurarsi? Davvero nessuno pensa ai
danni economici e d’immagine che sta subendo il nostro turismo a causa di
notizie o voci giustamente allarmate, ma mai verificate?

In sala, con noi, ci sono alcuni dei protagonisti di allora. C’¢ Francesco
Neri, c’¢ la signora Anna Vespia, vedova di Natale De Grazia, con i suoi due
figli: avevano nove e sei anni quando il papa mori, ora ne hanno 19 e 16 ¢
ancora il mistero su quella morte non ¢ stato sciolto.

Certo qualcosa, o forse molto, in questi anni ¢ cambiato. E forse grazie
anche alle tenace battaglia di noi ambientalisti. Nuove normative europee,
strumenti di controllo e di contrasto piu adeguati, piu sensibilita sui temi della
salvaguardia dell’ambiente e sul trattamento dei rifiuti. C’¢ stata, a febbraio del
2001, I’introduzione importante dell’articolo 53 bis nel decreto Ronchi, che
punisce il delitto di organizzazione di traffico illecito del rifiuto. E’ bastato
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questo perché circa 200 persone siano finite subito in galera. Ma nonostante i
passi avanti, I’impressione ¢ che ancora, su questo fronte, si sia troppo spesso
costretti a combattere “ a mani nude contro i carri armati”’. Proprio cosi disse
un giorno, sconsolato, Luciano Tarditi, uno dei giudici in prima linea nella
lotta contro 1 trafficanti internazionali di rifiuti. Bisogna dotarsi di mezzi e
volonta per rompere l’incastro tra le varie scatole cinesi, turare i vasi
comunicanti tra legalita e illegalita. Subito va fatto il passo piu utile e piu
atteso: introdurre i reati contro I’ambiente nel codice penale.

Se fosse stato gia fatto in quegli anni, forse la storia che qui abbiamo
raccontato avrebbe avuto uno svolgimento diverso. Intanto, tornando alle navi,
¢ tempo che qualcuno si decida ad andare laggiu, dove 1 “fantasmi” dormono, a
dare un’occhiata.
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